坝坝宴
文/向墅平
正月初三那天，我在城里客运中心乘坐“万州-河口”字牌的客车返回乡下老家。虽然老家仅在二十余公里外，回一次却不易，过惯了城里灯红酒绿的生活，身上的乡土味正渐渐褪去。此次回老家，除了要去祭拜长眠在那片土地上的先辈们，还要赴一场乡下的特色宴席：坝坝宴——重温旧时的味道。
“坝坝宴”，又叫“坝坝席”，因其多摆席于农家院坝而得名，已在我们重庆农村盛行许多年。其另有一俗称，吃“九大碗”，即一般每席有九碗大菜，或取“九”之吉利之意，如“九子登科”“天长地久”等。旧时的坝坝宴，常会热热闹闹地整上两三天。远近乡邻亲友，男女老少都会举家前来赴宴。少则十来桌，多则数十桌，可谓盛况非凡，不啻民间烟火的一大杰作。主人家得事先做好安排，杀肥猪，请厨子，叫上周围邻居帮忙打杂，很多餐厨用具，包括桌椅都得从邻里间借来。坝坝宴的准备，常常忙而不乱，砌个较大的临时土灶台，再搭上棚子以应对降雨，摆好肉菜案板和开席的桌凳。接下来，院坝上一片热腾腾的景象：乡邻们有说有笑地忙着淘洗食材、清洗碗筷；灶台边，灶火熊熊，厨子忙着展示厨艺，蒸炖炒熘烩炸轮番上阵。大人们忙得不亦乐乎，孩子们比过大年还开心。在物质匮乏的年代，坐坝坝宴吃九大碗，绝对可以一饱口福。
宴席开始了。儿时，最刺激我食欲的是红烧肘子肉：色泽金黄，看着油嘟嘟的，却肥而不腻，入口酥软，鲜香无比——怕是不输“东坡肉”呢。还有喜沙肉，也挺诱人：几块排叠齐整的白里透红的猪肉上，洒了一层雪似的砂糖，每一块肉里都夹着一坨豆沙。衔在嘴里，微微的烫，满满的香，软糯鲜美，甜而不腻，尤其是那肉里夹着的豆沙，咀嚼起来有细沙般的感觉。当大伙儿沉浸在美味中时，脸上洋溢着无尽的喜悦与满足。坝坝宴上的饕餮之欢，在每一个人的舌尖和心灵上，都留下了一生难忘的记忆。众人一边尽情地享受美食美酒，一边畅快地说说笑笑。如果说，热闹是坝坝宴的氛围，那么浓浓的乡情，则是坝坝宴的灵魂。
坐在车上时，往昔坝坝宴的情景，如电影镜头般一幕幕回放于脑海，我的心里涌动着久违的温馨。
那日，明媚的阳光，照亮我和许多游子回乡的路，我们共赴一场为郑老伯八十大寿举办的坝坝宴。郑老伯是我的大表叔，早年当过兵，退伍后曾在生产大队当过好些年支书，为一方乡亲尽心尽力，颇为大家所爱戴。
我下车后，步行至郑老伯家。刚到屋前，就遇见几个久违的故人：异国搞工程的发小华子一家，外地打拼的发小军国一家等。“好久不见。”我们用方言笑呵呵地打招呼，亲切极了。院坝上传来人声阵阵，飘来菜香扑鼻。“欢迎欢迎。”表哥夫妇和老爷子站在楼前院坝口迎接大家，他们身边还有一位帅气又文质彬彬的青年，我们好像都没见过。表哥说，这是他博士毕业在上海工作的儿子，今年也回来为爷爷祝寿。阳光下的老爷子身板硬朗，用“鹤发童颜”一词来形容亦不为过。“给您老人家祝寿来啦。”我们也赶紧连连拱手。后面，不时有车笛声响起，客人们接踵而至。
我们点燃了几串随身带来的鞭炮，而后走上院坝。虽才十点，已有好些人落座于桌边，一边嗑瓜子或抽香烟，一边闲聊。而在院坝那头儿靠边处，一大叠蒸笼正冒着腾腾的热气和香气，木质甑子里蒸着米饭，米饭的香气氤氲在时空里。主厨杨松正站在火焰熊熊的锅台边，挥动一把大铁铲煎鱼肉。杨松是我的发小，在乡街上经营酒楼。近些年，乡里好多坝坝宴都由他承办。
“在异国漂泊多年，举目无亲，只有回到这里，才算回了家。”这是华子后来在微信里发给我的一番由衷感慨。坝坝宴席边，他因过于激动而几近“无语凝噎”。当被人问起他在国外的事业发展情况时，他眼里放着光芒，谦虚地回答说：“还算马马虎虎。”其实，他已是拥有过亿资产的“大亨”了。想想小时候，他是个爱流鼻涕的农家小孩儿，谁能料到多年以后，他会有如此成就呢？亦无几人知道，他是如何战胜命运一步步走到现在的。在后来的单独交谈中，他眼含热泪地讲起自己如何因在国内承包工程失败，欠下一身债务，不得不远离祖国，到异国打拼。其间，不知遭遇了多少常人难以想象的磨难，但他咬紧牙关坚持着，最终不仅还清所有债务，还积累下巨额财富。自力更生，不屈不挠，他是故土上飞起的雄鹰，更是一个励志典型。还有好多在座的乡亲，都不缺乏这种精神，在他们各自的人生中，都取得了不同程度的成功。纵使失败了，也只是暂时的，他们心中始终怀有梦想。就像军国，去年做生意血本无归，妻子差点儿和他分道扬镳，但他依然对今年充满信心，发誓要“东山再起”。在军国还是孩子的时候，就挺有一股不肯服输的犟劲，如今他迎向太阳的一张脸上，仍然洋溢着少年般的生气。
接近中午时分，主厨杨松和他酒楼来的一群帮手，以及帮着打杂的乡亲们，有条不紊地将丰盛的饭菜奉献出来。他们小心地游走于密集的宴席之间，菜肴的品种多达二十几种，远不止传统意义上的“九大碗”。这场坝坝宴上，我吃到了儿时最爱吃的红烧肘子肉、喜沙肉等，都还是儿时的味道。但开席前，再无支客师作“告席辞”；席间，亦无须等长辈带头动筷后再出手了。乡土文明，在保留了某些民风民俗的同时，也因现代人崇尚简约随性而删去了一些繁琐礼节。
不过，来客们还是纷纷起身，端着酒杯或饮料，陆陆续续去到堂屋，向今日的寿翁郑老爷子敬酒，祝他身体健康，吉祥快乐。“我们还要来参加您老的九十大寿、一百岁大寿呢。”老爷子本就有海量，今天高兴，更是连连干下美酒。席间，不时有人带头高举起酒杯喊一声：“让我们一起为老爷子八十大寿干杯——”坝坝宴欢乐的气氛一次次被推向高潮。
大伙儿一如从前，一边尽兴吃喝，一边谈笑风生。微暖的春日阳光落在一盘盘菜肴上，落在一张张脸庞上，写意出一幅格外明朗动人又烟火气爆棚的民间饕餮图来。“民以食为天”的意义，此时此刻得以生动而直观地诠释。冷寂了一年的乡村烟火气，一下子又回来了。
郑大伯家的坝坝宴，是我近些年参加过的坝坝宴中规模最大的一次。“财大气粗”的表哥，不惜花费一笔不小的酒席钱，一慰辛苦多年的老爷子，二飨淳朴可亲的众乡亲。来客很多，坐了好几十席。中午流水席开了两三轮，包括厨师和所有帮忙的乡亲。那么多人从四方八面，从天涯海角汇聚于此，用语言，用目光，用心灵，互相交流，重续往昔之情。坝坝宴上，有了多少人生重逢，那在沧桑流年中产生的情感疏离，在美酒佳肴散发出的烟火气息里，温暖地弥合。
网上有段文字，对“坝坝宴”作了精辟评点：“作为普通百姓对美好生活的定义与向往，其乡村派对的形式，重情感联系多于宴饮本身，是中国传统乡土生活精神文化内涵的集中呈现。”特别是传统经典的“九大碗”，已进入“非遗”之列。
“非遗坝坝宴应该发扬光大！”事后，华子在和我们几个发小的微信闲谈中，情绪有些激动地说，“国家正全面推进乡村振兴，乡村的新机遇翩然来临。我计划今年六七月份正式回国返乡，在我们老家投资搞农文旅融合的产业，吸引更多乡亲返乡发展，凝聚人气，一同把家乡建设得更美好，也算一圆我回报故土的夙愿吧。而且，我希望与杨松合作，把坝坝宴搞得更好。一要传承，包括九大碗，以及席间喊‘拐子’、作‘告席辞’等传统民风民俗的恢复。二要改进，如宴席的布置风格和菜品的口味、做法等，将其打造成吸引游客的一个亮点节目，让更多的人想吃坝坝宴，留住乡愁……”“太好了！谁都希望家乡越来越好。”杨松非常赞同，“说心里话，我做坝坝宴这么多年，咋不希望能将其好好传承并发展下去呢？”“相信乡村的人气回来了，坝坝宴也一定会跟着重新繁盛！”我被二人热忱的乡土情怀感动着，我给他们热烈“鼓掌”，群内“掌声”一片。
是夜，灯光闪耀，稿笺明朗，我铺开遐想：辽阔的乡村就是一场偌大的宴席，席上摆满幸福的佳肴，乡亲们笑容灿烂地聚坐一起，共享盛世之欢……
（原文刊发于《啄木鸟》2024年第3期）
