新重庆-重庆日报首席记者 陈维灯
一连几天，53岁的赵金秀都顶着两个黑眼圈。
铜梁区安居镇临江社区西街，87岁的居民李太芳去世了，赵金秀忙前忙后，帮忙操持着老人的身后事，连着几天没睡上一个整觉。老人去世前，已瘫痪在床3年有余。赵金秀一直义务照顾老人：换尿不湿、擦拭身子、为褥疮上药……
不仅是李太芳，西街城隍庙至青居别院600多米长的街道，20余户、100余人，许多人都得到过赵金秀的帮助。
正因如此，家中排行老大、手脚勤快又热心肠的赵金秀，被街坊邻居亲切地称为“赵老大”，遇事也总喜欢找她商量。
“街坊邻居，有事说一声就是，给钱就见外了”
时光如西街沟渠里清澈的流水，缓缓流过26年。
1998年，时年27岁的赵金秀与丈夫租下西街42号门店做生意，3年后买下门店，成了西街的一分子。
“从来到西街那天起，哪家有个事情喊一声，赵老大都是第一个去帮忙。”和赵金秀门对门住了26年，邻居王兴云提起赵金秀就竖起大拇指，“当年向婆婆摔断腿，是赵老大一把屎一把尿照顾到过世哦。”
时间回溯到18年前，西街37号居民向先其90多岁的母亲摔断股骨，卧病在床。
“我一个人，而且腿脚不方便，自己都顾不过来，莫说照顾我妈了。”愁眉苦脸的向先其想起了热心肠的赵金秀，“我就和她商量，给些钱，请她来照顾我妈妈。”
“街坊邻居，有事说一声就是，给钱就见外了。”从此，赵金秀义务照顾向婆婆，“喂饭、擦身子这些都还好，就是屎尿这些整起来不方便。”
当时，安居鲜有成人尿不湿售卖，老人的屎尿经常沾得到处都是。
“赵老大一个外人，却连眉头都不皱一下，我真的非常感谢她。”向先其说，母亲从卧病在床到去世的两年多时间里，在赵金秀的照料下，身上连一个褥疮都没长过。
如今，孤身一人的向先其一日三餐都由赵金秀免费提供。“有我们一口，就有他一碗，不能让他饿着。”赵金秀说。
“钱多钱少，尽力就好，能帮一点是一点”
西街一角，送别李太芳的唢呐响起。
听着唢呐，有些伤感的王兴云起身踱回屋内，“街上老年人多，这些年都亏着赵老大照顾。”
这几年，独居又上了年纪的王兴云疱疹缠身，不能接触冷水。他换下的衣物，都由赵金秀帮忙清洗，“疱疹要化脓，衣服臭得很，我都要捏着鼻子，这些年难为赵老大了。”
不仅是清洗衣物，每次上药也是赵金秀帮忙。怕上药时弄疼王兴云，赵金秀总是轻手轻脚、仔仔细细，夏天时经常汗湿一身。
被疱疹折磨得苦不堪言的王兴云甚至想过轻生，也是赵金秀苦口婆心慢慢劝导，还帮着到处寻找治疗方法，“赵老大就像我们这条街的主心骨，让整条街的邻里关系变得很亲密。”
与赵金秀家一墙之隔，一位年轻的母亲带着两个年幼的孩子经营着一家小型家庭旅馆。
两年前，其中一名小孩被重度烫伤。
“胸口以下，皮都在往下掉。”孩子的惨状让年轻的母亲手足无措。赵金秀第一时间拨打120，将孩子紧急送往重庆主城救治。
“手术费用要20多万元，家庭旅馆生意不好，他们也没得几个钱。”赵金秀往孩子母亲手里塞了500元后，立即赶回西街发动大家为孩子捐款，并联系了某资助平台为孩子筹集善款，最终解决了孩子的手术费用问题，“钱多钱少，尽力就好，能帮一点是一点。”
类似的故事，还有很多。
“从小，父母就教育我们要心善、要多帮助别人。”赵金秀出生于有着“夹皮沟”之称的铜梁太平镇坪漆村，“坪漆村曾经是铜梁最穷的村子，2016年脱贫攻坚的时候才有了第一条出村水泥路。”
当时，才做完直肠癌手术的赵金秀父亲，主动捐出了1000元支持村里修路。
“那是身上的肉啊，想想都疼，就跟刮在我身上一样”
时光荏苒，岁月却似乎没在赵金秀身上留下太多痕迹，已过知天命之年的她竟没有一根白发。
“看得开，心里不藏事，能做点事情，可能就老得慢一点。”咧嘴一笑、甩一甩马尾辫，赵金秀黑眼圈后的大眼睛又望向了斜对门。
那是李太芳老人生前的居所。
2017年，大儿子去世后，李太芳住到西街二儿子易本军家中。
“我自己有乳腺癌、糖尿病、高血压，易本军也有严重的糖尿病，照顾老人确实恼火。”李太芳儿媳妇彭术群看着略显疲惫的赵金秀，充满了感激，“婆婆也有糖尿病，3年前脑梗后瘫在床上，赵老大一天要过来六七趟。”
换尿不湿、擦拭身子，赵金秀早已驾轻就熟，对于散发着恶臭的屎尿也早已习以为常。
“比较麻烦的是老人手上的烫伤，不好处理。”赵金秀说，去年冬天，老人手背不慎被热水袋烫伤，老人有糖尿病，伤口一直不好，还化脓。
每次换药，赵金秀都要剪去伤口附近的死皮、挤出脓液，刮去腐肉，然后才能上药包扎。
“换药的时候，我就帮着把妈妈的手掌拉直，赵老大才好剪死皮、刮烂肉。”每当此时，易本军都会忍不住别过头去，“一来确实不敢看，另一个是脓液也太臭了。”
赵金秀没有退缩，可拿剪刀的手却在微微颤抖，“那是身上的肉啊，想想都疼，就跟刮在我身上一样。”
3年多的照顾，让瘫痪在床的李太芳老人看在眼里、记在心上。去世前，老人一直紧紧握住赵金秀的手，舍不得放开……
